세종 — 에피소드 20: 호랑이, 두만강을 건너다 — 김종서와 6진의 시작

세종 — 에피소드 20: 호랑이, 두만강을 건너다 — 김종서와 6진의 시작

세종 17년(1435년), 한양 경복궁 편전.

"종서야."

임금의 목소리는 낮았지만, 그 안에는 흔들림이 없었다. 편전에 홀로 불려온 김종서는 두 손을 모으고 허리를 굽혔다. 쉰이 넘은 나이에도 그의 등은 곧았고, 눈빛은 날카로웠다.

"예, 전하."

세종은 펼쳐진 지도를 손가락으로 짚었다. 두만강. 조선과 북방 야인 사이의 경계선이라기엔 너무도 허약한 선이었다. 중원에서 가장 먼 변방, 호랑이와 이리가 어슬렁거리는 땅.

"이 강 너머에 무엇이 있는지 아느냐?"

"야인들의 땅이옵니다. 그러나 아직 우리 것이 될 수 있는 땅이기도 합니다."

임금이 천천히 고개를 들었다. 두 사람의 시선이 마주쳤다.

"그래. 나는 그 땅을 조선의 것으로 만들고자 한다. 그 일을 네게 맡기려 한다."

김종서는 잠시 침묵했다. 함길도 도절제사(都節制使). 그것은 영광이 아니었다. 그것은 임무였다. 혹독한 겨울이 반 년을 넘는 땅, 호랑이와 야인이 뒤섞인 오지로 떠나라는 명령이었다.

"신이 목숨을 다해 받들겠나이다."

그는 그날 밤 홀로 집으로 돌아오며 생각했다. 자신이 돌아올 수 있을지. 살아서 한양의 봄꽃을 다시 볼 수 있을지. 그런데도 발걸음은 무겁지 않았다. 임금이 믿는다고 했다. 그것으로 충분했다.

---

함길도 회령, 그해 겨울.

칼바람이 살을 에었다. 두만강은 이미 얼어붙어 거울처럼 반짝였고, 강 건너편 숲에서는 이따금 늑대 울음이 들려왔다. 어쩌면 늑대가 아니라 사람의 울음일지도 몰랐다.

김종서는 진지(陣地) 위에 서서 북쪽을 바라보았다. 그의 부하들은 얼어붙은 땅을 파서 성벽의 기초를 만들고 있었다. 삽질할 때마다 쇳소리가 났다. 땅이 그만큼 단단히 굳어 있었다. 병사들의 입에서 하얀 숨이 구름처럼 피어올랐다.

"장군, 오늘도 야인들이 접근했다가 물러갔습니다. 어제보다 수가 더 많아졌습니다."

부장의 보고를 들으며 김종서는 입술을 지그시 깨물었다.

우디캐(兀狄哈). 두만강 일대를 근거지로 삼은 여진족의 일파였다. 그들은 조선이 진(鎭)을 세우려 한다는 것을 알고 있었다. 당연히 반가울 리 없었다. 조상 대대로 자신들의 땅이라 여기던 곳에 낯선 깃발이 꽂히는 것이었다.

"수가 많으면 어떠냐. 우리가 먼저 완성하면 된다."

"하오나 장군, 날씨가 너무 혹독합니다. 병사들이 동상에 걸리고 있습니다. 공사를 잠시 멈추고..."

"멈추지 마라."

김종서의 목소리는 차가웠지만, 그것은 분노가 아니었다. 확신이었다.

"우리가 멈추면 야인들은 더 가까이 온다. 그들이 두려워하는 것은 우리의 칼이 아니야. 우리가 이 땅에 뿌리를 내리는 것을 두려워한다. 그러니 계속 파라. 계속 쌓아라."

병사들은 신음을 삼키고 다시 삽을 들었다.

---

회령에 진(鎭)이 완성된 날, 김종서는 혼자 강가로 내려갔다.

발밑에 얼어붙은 두만강이 있었다. 저 강 너머는 아직 야인들의 세상이었지만, 이쪽은 이제 조선이었다. 아주 작은 발판이었지만, 분명한 발판이었다. 그는 무릎을 꿇고 두 손으로 강변의 흙을 집었다. 차갑고 딱딱했지만, 분명히 흙이었다. 이 땅의 흙이었다.

그는 생각했다. 임금이 왜 자신을 보냈는지를.

세종은 문인이었다. 책을 사랑하고 음악을 즐기며 학자들과 밤새 토론하는 임금이었다. 그런데 그 임금이 북방을 포기하지 않았다. 아니, 오히려 더 집요하게 북방을 원했다. 집현전에 학자를 모으는 것과 두만강에 성을 쌓는 것이, 그 임금에게는 같은 일이었다.

왜일까.

김종서는 그 이유를 이제야 어렴풋이 알 것 같았다.

글을 아는 백성, 법이 공정한 나라, 음악이 울리는 궁궐 — 그 모든 것이 온전하려면 경계가 있어야 했다. 안전한 경계가. 두만강이 그 경계가 되어야 했다. 나라가 안전해야 백성이 글을 배울 수 있고, 백성이 글을 배워야 나라가 더 강해진다. 그 임금은 그것을 알고 있었다.

임금은 글을 짓고, 신하는 성을 쌓는다. 그것이 나라였다.

---

세종 18년(1436년). 이제 회령과 종성에 이어 경원과 경흥으로 진이 뻗어나갔다.

두만강 하류에서 중류까지, 조금씩 조선의 깃발이 꽂혔다. 그때마다 야인들이 침입했고, 그때마다 김종서의 군이 막아냈다.

우디캐 기병 수백이 한겨울 강을 건너온 날이 있었다. 새벽 어둠 속에서 말발굽 소리가 들렸을 때, 많은 병사들이 두려움에 몸을 떨었다. 말발굽이 얼어붙은 강 위를 달리는 소리가 천둥처럼 울려왔다.

김종서는 갑옷도 제대로 입지 못한 채 횃불을 들고 성벽 위에 올라섰다.

"나를 봐라."

쩌렁쩌렁한 목소리가 칠흑 같은 새벽을 갈랐다.

"적은 강을 건너왔다. 강을 건넌 자는 돌아가기가 두 배로 어렵다. 우리는 이미 우리 땅 위에 서 있다. 두려운 것은 저들이다."

병사들이 김종서의 얼굴을 바라보았다. 그 눈빛에 두려움이 없었다. 그것이 전염되었다. 두려움도 전염되지만 용기도 전염된다. 그날 새벽 전투에서 조선군이 이겼다.

---

한양으로 보고가 올라갈 때마다, 세종은 지도 위에 작은 표시를 하나씩 더했다.

회령. 종성. 경원. 경흥.

신하들이 말했다. "전하, 저 오지에 백성을 이주시키는 것은 너무 가혹한 일이 아니겠습니까? 척박한 땅에, 혹독한 추위에, 야인의 위협까지..."

세종은 조용히 답했다.

"백성이 살아야 그 땅이 우리 땅이 된다. 군대가 지키는 땅은 빌린 땅이고, 백성이 사는 땅은 내 땅이다."

그래서 향화(向化) 야인들에게도 집을 주고 전토를 주었다. 조선의 법도 아래 들어오려는 자라면 야인이라도 백성이었다. 그것이 세종의 방식이었다. 칼로만 지키는 땅이 아니라, 사람으로 채우는 땅.

---

눈이 내리는 함길도의 어느 밤.

진 안의 불빛 아래서, 병사 하나가 물었다.

"장군님, 우리는 언제까지 여기 있어야 합니까?"

김종서는 잠시 하늘을 올려다보았다. 눈발이 횃불에 녹아 사라졌다. 한양의 가족들이 생각났다. 따뜻한 온돌방, 아이들의 웃음소리. 그러나 그것은 먼 나라 이야기처럼 느껴졌다.

"진이 여섯 개가 될 때까지."

"여섯 개요?"

"회령, 종성, 경원, 경흥, 온성, 부령. 두만강 전 구간을 우리가 지킬 수 있을 때. 그때까지다."

병사는 고개를 끄덕였다. 아직 두 개가 남아 있었다. 멀었다. 그러나 불가능해 보이지는 않았다. 이미 네 개를 해냈으니까.

강물은 얼어 있었지만, 봄이 오면 다시 흐를 것이었다. 그리고 그 강을 따라 조선의 경계도 흘렀다. 천천히, 그러나 멈추지 않고.

호랑이의 땅, 두만강. 그곳에서 조선이 뿌리를 내리고 있었다. 한 장군의 고집과 한 임금의 꿈이 만든 뿌리였다.